{"id":1516,"date":"2020-04-13T09:46:02","date_gmt":"2020-04-13T09:46:02","guid":{"rendered":"https:\/\/lamoliciedeagullo.com\/?p=1516"},"modified":"2020-04-13T09:46:02","modified_gmt":"2020-04-13T09:46:02","slug":"cronicas-del-confin-no-me-olvides-xavier-agullo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/?p=1516","title":{"rendered":"Cr\u00f3nicas del conf\u00edn: \u201cNo me olvides\u201d (Xavier Agull\u00f3)"},"content":{"rendered":"

Trig\u00e9simo d\u00eda de confinamiento bajo el Teide. En este lunes sin mona<\/em>, propongo una reflexi\u00f3n, en forma de cuento, sobre si \u201cel tiempo es la sustancia de que estamos hechos\u201d\u2026<\/p>\n

La Guancha. Lunes, 13 de abril de 2020
\n<\/em>M\u00fasica recomendada: Time is tight (Booker T. & The MG’s)<\/strong><\/a><\/p>\n

\u201c\u00a1La memoria es la c\u00e1rcel de nuestra infelicidad!\u201d, chill\u00f3 apasionadamente Gonzalo<\/strong>. El grito me hizo levantar los ojos, hipn\u00f3ticamente fijados en su dry martini peligrosamente inclinado, con sorpresa. \u201cSi pudi\u00e9ramos liberarnos de ella -continu\u00f3 con vehemencia- no habr\u00eda obst\u00e1culos para vivir plenamente y llegar a ser felices sin la pesada carga de los recuerdos\u201d.<\/p>\n

El chorrito de martini que cay\u00f3 inevitablemente sobre sus pantalones le hizo cortar el discurso bruscamente. Ni se fij\u00f3 en las risas de los dem\u00e1s. Como cada noche, Gonzalo y sus fanatismos ef\u00edmeros eran el eje de las conversaciones y las pol\u00e9micas que acompa\u00f1aban nuestras copas en el Dry Martini. Pero nadie se quejaba: gracias a sus osadas y muchas veces delirantes teor\u00edas, el entretenimiento y la discusi\u00f3n estaban asegurados hasta altas horas.
\nAquella noche, sin embargo, capt\u00e9 en \u00e9l un \u00e9nfasis especial; una elaboraci\u00f3n sofisticada m\u00e1s all\u00e1 de lo que, habitualmente, no pasaba de ingeniosa boutade<\/em>.<\/p>\n

No volvi\u00f3 a proponer el tema hasta varias noches despu\u00e9s. Ibamos a tres martinis por hora y eran las dos de la madrugada. El ambiente estaba suficientemente caliente y denso para que Gonzalo volviera a la carga. A pesar de que le not\u00e9 un tanto ausente durante toda la velada, sus ojos volvieron a brillar con ferocidad cuando alguien, no recuerdo quien, brind\u00f3 por los viejos tiempos. Fue como si se le hubiese disparado un resorte invisible. \u201c\u00a1Yo no levanto mi copa por eso! -dijo con una cierta brutalidad que nos sorprendi\u00f3- porque el pasado, amigos m\u00edos, no existe. El pasado ya fue; el futuro lo desconocemos. Por tanto, s\u00f3lo tenemos certeza de la existencia del presente. Brindo por ello; por ahora mismo\u201d.<\/p>\n

Nos miramos todos con una sonrisa displicente y brindamos. Al fin y al cabo, qu\u00e9 importaba. Gonzalo, atacado de nuevo, regres\u00f3 a su verborrea habitual. \u201c\u00bfNo os dais cuenta de que la memoria, los recuerdos, son el lastre que nos impide subir hasta la aut\u00e9ntica pureza? Sin esas servidumbres que nos atan al pasado podr\u00edamos renacer cada segundo como seres nuevos; podr\u00edamos estrenarnos constantemente, libres de culpas, condicionamientos y est\u00fapidas alegr\u00edas deformadas por el tiempo. Lo importante es poder disfrutar de lo instant\u00e1neo sin limitaciones ni adjetivaciones. Sin miedos ni circunstancias preconcebidas. \u00bfNo lo veis? Se trata de empezar de nuevo cada momento, limpios de mente y dispuestos a la sorpresa real\u201d.<\/p>\n

Aunque en ese momento pedimos otra ronda, Gonzalo, que ya exhib\u00eda una mirada neblinosa y lejana, se disculp\u00f3 y, sin mucha ceremonia, abandon\u00f3 el local. Nos quedamos un tanto at\u00f3nitos. Ese no era su estilo. Agotamos la madrugada intentando comprender ese repentino cambio en nuestro amigo. Como siempre, llegamos a la conclusi\u00f3n de que sus disparatadas creencias le hab\u00edan trastornado levemente. Sol\u00eda ocurrirle. Hasta que descubr\u00eda un nuevo fil\u00f3n dial\u00e9ctico donde agarrarse. As\u00ed y todo…<\/p>\n

Todos mis temores se acrecentaron en vista de su desaparici\u00f3n las siguientes semanas. Nadie sab\u00eda de \u00e9l. Su m\u00f3vil estaba desconectado. En su casa no contestaba. No pis\u00f3 m\u00e1s las noches del Dry Martini<\/p><\/blockquote>\n

Curiosamente, tras ese episodio, Gonzalo estuvo varias noches sin acudir a la tertulia del Dry. \u00bfSe habr\u00eda molestado con nosotros? Volv\u00ed a verle al cabo de unas semanas, a primeras horas de la noche. Los dem\u00e1s todav\u00eda no hab\u00edan llegado. Creo recordar que esa noche hab\u00eda f\u00fatbol en la tele. Se acerc\u00f3 a la barra con extra\u00f1o sigilo y se sent\u00f3 a mi lado. Estaba raro, como remoto. Todav\u00eda puedo sentir su extra\u00f1a y extraviada mirada mientras, con cierta dificultad, ordenaba su acostumbrado martini al barman. Me pareci\u00f3 que no deseaba hablar. Con una an\u00f3mala sensaci\u00f3n en el est\u00f3mago, apur\u00e9 mi copa en silencio. Fue entonces cuando me cogi\u00f3 del brazo y pude sentir su desasosiego. Sus manos temblaban febrilmente. Bebi\u00f3 un largo trago y habl\u00f3. \u201cCreo que lo estoy consiguiendo -comenz\u00f3 sin pre\u00e1mbulos- estoy logrando empezar a desprogramar mi memoria hasta llevarla a su estado inicial. \u00bfSabes?, continu\u00f3, llevo varias semanas trabajando con t\u00e9cnicas de autolavado selectivo del cerebro y creo que voy a tener \u00e9xito\u201d. Se qued\u00f3 observ\u00e1ndome con la copa en la mano sin decir nada m\u00e1s. De s\u00fabito, se levant\u00f3 violentamente y se fue.<\/p>\n

Me qued\u00e9 all\u00ed, mirando el vac\u00edo que hab\u00eda dejado Gonzalo, completamente confuso. Sent\u00ed incluso un atisbo de terror. Esta vez Gonzalo corr\u00eda peligro. Su teor\u00eda, pens\u00e9, podr\u00eda no tener retorno.
\nTodos mis temores se acrecentaron en vista de su desaparici\u00f3n las siguientes semanas. Nadie sab\u00eda de \u00e9l. Su m\u00f3vil estaba desconectado. En su casa no contestaba. No pis\u00f3 m\u00e1s las noches del Dry Martini.<\/p>\n

Volv\u00ed a encontrarle de casualidad. Esa fue la pen\u00faltima vez que lo vi. Iba paseando por las Ramblas y lo intu\u00ed entre los transe\u00fantes. Avanzaba lentamente delante de m\u00ed y, desde atr\u00e1s, lo abord\u00e9. Iba dejado y sucio. Se puso muy nervioso cuando me vio frente a \u00e9l. No dijo nada; se zaf\u00f3 violentamente de mi mano y desapareci\u00f3 entre la multitud. Creo que ni tan siquiera me reconoci\u00f3.<\/p>\n

Aquella noche, en el Dry, Gonzalo, ausente, fue el centro de nuestra conversaci\u00f3n. \u00bfSe estaba volviendo loco? \u00bfTen\u00eda problemas personales? Nadie, no obstante, crey\u00f3 mi terrible teor\u00eda. Yo estaba convencido de que Gonzalo se hab\u00eda lanzado al abismo de sus propias y dislocadas ideas. Gonzalo, aduje muy a pesar m\u00edo, ya era el olvido.<\/p>\n

Pasaron las semanas y los meses. Todos, en mayor o menor medida, nos fuimos desprendiendo de su recuerdo. Hasta que, un fr\u00edo y lluvioso atardecer de febrero, cuando llegu\u00e9 al Dry, el barman, muy excitado, me confi\u00f3 que Gonzalo hab\u00eda estado all\u00ed. \u201cSe ha marchado no hace m\u00e1s de media hora\u201d, dijo. Al parecer, hab\u00eda entrado directo a la barra y se hab\u00eda quedado en silencio ante el camarero, que le pregunt\u00f3 in\u00fatilmente que quer\u00eda para beber. Me qued\u00e9 pensativo. Evidentemente, hab\u00eda olvidado hasta su copa favorita, el dry martini.<\/p>\n

El d\u00eda siguiente, al mediod\u00eda, son\u00f3 mi tel\u00e9fono m\u00f3vil. Era la polic\u00eda. Sent\u00ed que el coraz\u00f3n se me aceleraba sin control. Le hab\u00edan encontrado en la habitaci\u00f3n de una pensi\u00f3n de Ciutat Vella, con un tiro en la sien y frente a un espejo. Como Larra. S\u00f3lo conservaba una vieja agenda, en donde hab\u00edan hallado mi n\u00famero de tel\u00e9fono.<\/p>\n

M\u00e1s tarde, frente a su cad\u00e1ver tendido en el m\u00e1rmol del dep\u00f3sito, llor\u00e9. Una conversaci\u00f3n, una pasi\u00f3n de caf\u00e9 hab\u00edan acabado con la vida de mi amigo. Pens\u00e9 en que la tarde anterior hab\u00edamos estado a punto de encontrarnos en el Dry. Quiz\u00e1s si…
\nY entonces supe de golpe la terrible verdad: no se hab\u00eda suicidado, como sosten\u00eda la polic\u00eda; hab\u00eda asesinado a alguien que no conoc\u00eda. A un completo desconocido. Delante del espejo de aquella pensi\u00f3n, a Gonzalo no le debi\u00f3 gustar lo que vio.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Trig\u00e9simo d\u00eda de confinamiento bajo el Teide. En este lunes sin mona, propongo una reflexi\u00f3n, en forma de cuento, sobre si \u201cel tiempo es la sustancia de que estamos hechos\u201d\u2026 La Guancha. Lunes, 13 de abril de 2020 M\u00fasica recomendada: Time is tight (Booker T. & The MG’s) \u201c\u00a1La memoria es la c\u00e1rcel de nuestra <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1517,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[25],"tags":[128,105,148,126,144,28,130,114,33,142,32],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1516"}],"collection":[{"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1516"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1516\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1518,"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1516\/revisions\/1518"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1517"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1516"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1516"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/test.lamoliciedeagullo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1516"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}